名作鑒賞：滬杭車中

　　滬杭車中①

　　匆匆匆！催催催！

　　一卷煙，一片山，幾點云影，

　　一道水，一條橋，一支櫓聲，

　　一林松，一叢竹，紅葉紛紛：

　　艷色的田野，艷色的秋景，

　　夢境似的分明，模糊，消隱，——

　　催催催！是車輪還是光陰？

　　催老了秋容，催老了人生！

　　①此詩作于1923年10月30日。發表于1923年《小說月報》第14卷第11號，原名

　　《滬杭道中》。

　　將朱自清的散文《匆匆》與徐志摩這首《滬杭車中》比較來讀或許是饒有趣味的事。

　　朱自清用舒緩從容的筆墨描寫了時光匆匆流逝的步履、印痕，徐志摩卻用極其簡潔的文

　　字再現了匆匆時光的形態、身姿。朱自清的時光是擬人化的，徐志摩的時光卻是強大的

　　建筑式的。

　　有誰目睹過時光？盡管時間以晝夜黑白的形式重復升降在我們生命之中，時光的本

　　質到現代才真正成為人類致命的敏感。如果說朱自清的《匆匆》讓我們注意到時光在細

　　小事物中的停留和消逝，徐志摩的《滬杭車中》則要我們與時光對視、相向而行。它以

　　詩所特有的語言將空間豎起，時間化為邃道。《滬杭車中》給人的感受是緊張和尖銳。

　　這首詩的詩題就是動態空間：滬杭車中。上海與杭州短暫的距離已被現代交通工具火車

　　不經意打破了。時間和空間本是相對物，此刻簡直就是渾然一體了：“匆匆匆！催催催！”

　　兩組擬聲詞把這種渾然表達得淋漓盡致。隨著這到來的時空的渾然，時空中原本渾然一

　　體的自然反被切割成零碎的片斷：“一卷煙，一片山，幾點云影；／一道水，一條橋，

　　一支櫓聲，／一林松，一叢竹，紅葉紛紛”更深刻的、實質意義的分裂乃是人類自身的

　　安寧的夢境的分裂。和大自然一樣安寧而永恒的夢境（或說大自然本身就是一個夢境）

　　由分明而“模糊，消隱。”“催催催！”這現代文明的速度和頻率不能不使詩人驚嘆：

　　“催老了秋容，催老了人生！”

　　第一段寫現代時空對自然的影響，第二段寫現代時空在人類精神深處的投影，二段

　　互為呼應、遞進，通過“催催催”這逼人驚醒的聲音讓人正視時間。這種強烈的現代時

　　間意識，正是現代詩創作的原動力。徐志摩曾在《猛虎集》序文中談到時間意識遲鈍的

　　痛苦：“尤其是最近幾年，有時候自己想著了都害怕：日子悠悠的過去內心竟可以一無

　　消息，不透一點亮，不見絲紋的動。”遲鈍和敏感或許是一枚硬幣的兩面。事實上詩人

　　的時間感是現代時間意識的多重折射。徐志摩寫于《滬杭車中》之后的1930年的《車眺》

　　和1931年的《車上》所表達的便分別是時間永恒和時間在生命中生生不息的主題。無論

　　“車”這一意象多么富于流動動蕩的時間感，如下的詩句帶給我們的安寧幾乎是不可擊

　　碎的：“綠的是豆畦，陰的是桑樹林，／幽郁是溪水傍的草叢，／靜是這黃昏時的田景，

　　／但你聽，草蟲們的飛動！”（《車眺》）而“她是一個小孩，歡欣搖開了她的歌喉；

　　／在這冥盲的旅程上，在這昏黃時候，／象是奔發的山泉，／象是狂歡的曉鳥，／她唱，

　　直唱得一車上滿是音樂的幽妙。”（《車上》）則使我們無不為生命與時間同在并使時

　　間生機勃勃而感動。徐詩三篇寫時間的詩皆以車為象征，而《滬杭車中》堪稱象征的一

　　個小奇跡：滬杭車這一具體事物及催與匆同聲同義不同態擬聲詞的巧妙運用，實在是詩

　　人天才的悟性和語言敏感的反應。然而，如果我們讀《滬杭車中》而不去讀《車眺》和

　　《車上》，便是一個不小的遺憾。它們是徐志摩時間觀的統一體。

　　既有朱自清洋洋灑灑的《匆匆》，又有徐志摩雕塑建筑式的《滬杭車中》，現代文

　　學史中的時間概念才真正是可觸可感。