你的人生, 不是高考所能框限的

　　考大學越來越容易，考一個好大學似乎依然很難。深究起來，這十余年來的擴招，未見得真正拓寬了多少人才選拔、錄取、流動的通道，結構性的區域失衡、供需失衡仍然存在，所以才有了教育領域的“供給側改革”。

　　為了高考，所有課程的知識體系依附于考試大綱，凡與后者無關的，便只字不提、打入另冊。這些功利性的“快拳”，短期也許收效顯著，但一些學生進入大學之后的彷徨與迷茫，多半與此有關。

　　時過境遷，15年后回憶當年的高考故事，感覺“決定人生命運”這幾個字的確過了。而為了改變命運，削教育之“足”以適高考之“履”，就更是過了。高考結束，人生的思考，才剛剛開始。

　　每年9月，大學都會迎來一撥大一新生。而更早的五六月間，也總會接到來自家鄉父老的一些電話，咨詢志愿填報的技術細節。

　　我這些年在大學堂課上，總會講講自己考大學的經歷和大學生活，偶爾也不免調侃新同學們一句：“你們今天用不著‘千軍萬馬過獨木橋’了，真幸運！”

　　可不是嗎，全國平均75%的錄取率，考大學還能說擠“獨木橋”嗎？！

　　表面看，“路”確實寬了些。今天的高考通關者，固然很難再引發媒體連篇累牘的“造神”與追捧，但若因此說這些通關的孩子們“得來全不費工夫”，卻也是低估了他們所受的折磨。

　　考大學越來越容易，考一個好大學似乎依然很難。深究起來，這十余年來的擴招，未見得真正拓寬了多少人才選拔、錄取、流動的通道，結構性的區域失衡、供需失衡仍然存在，所以才有了教育領域的“供給側改革”。

　　一、頭年碰上考后估分填志愿

　　我2001年參加高考。15年后的今天，對于那場曾被認為“決定人生命運”的兩天，記憶已經非常模糊了。只記得彼時的考試時間還是7月7日、8日，較之今日的6月開考，天氣更為酷熱。

　　我是遼寧考生，我們這一屆正好趕上本省首次推行考試結束、成績公布前估分填報志愿的改革試點，所以整個流程都是新的——沒有歷史經驗可參照，無從請教前人。

　　記得高考第一天上午考語文，作文的主題是“誠信”，下午考數學。我對那張數學卷還有一點印象，有一道關于數學歸納法的大題目，每每想來，總覺得好笑。

　　記得前兩年我看到一則報道，引述一位大學教師的話，說有一些數學專業的大學生不清楚什么是“定理已經證明完了”，這和他們在高中所受的教育有關。

　　其實，高中的數學教學就存在這種“精致的算計”，不清楚什么是“已經證明完了”，這是何等可怕的事！但不要緊，結果對了就行。

　　高中數學中的數學歸納法，就是一個典型的例子。它在那時的高考試卷中能占據12分左右的分值，一旦考試中出現數學歸納法的題目，幾乎就等同于送分題。考生只需按著背好的規則從前往后推，推不動的時候再看看要求證明的結論，然后從后往前推，正反兩頭一堵，中間模糊一下，哪怕未必真明白，到最后往往也能“瞎貓碰上死耗子”，通關了事。

　　而閱卷老師，大約也沒辦法或沒興趣跟學生較真，花時間甄別學生到底是真的清楚，還是根本不清楚什么是“已經證明完了”，最后多半會高抬貴手放他一馬。

　　比起這場考試的平淡無奇，我倒是對備考那一陣子格外懷念。考試的那幾天，老媽的廚藝似乎突然間上了一個臺階，每一頓的每一道菜都精雕細琢，達到了她的“史上最高水準”，這樣的待遇后來再現，就是我愛人懷孕期間了。所以直到今天，我對高考那兩天印象最深的居然還是口腹之欲。

　　二、錄取通知書簡樸得“令人發指”

　　考試后的等待是難熬的，更刺激的當然就是考后幾天內要根據公布的標準答案，盡量準確地估量出自己的分數，并據此填報志愿。

　　僅有自知之明是不夠的，還要了解學校、專業。對學校和專業的研究工作本應是考前半年就要展開了，可絕大部分學生只有在臨近報志愿時才認真考慮這個問題。

　　記得距高考半年前，省招辦統一給每個考生印發一本厚厚的報考指南，里面密密麻麻排布著每所高校此前數年在本省錄取的分數線和名額。至于全國各省之間招生名額分配的差異，在那個信息閉塞的年代，一來根本不會去想，二來也根本拿不到數據。

　　那年頭互聯網剛興起，街頭的網吧一家接一家地開張，暑假中的學生們多半沉浸在聯網游戲或OICQ聊天室里，少有通過網絡查閱高校信息的。

　　在家里，用的一般是56K“龜速”的Modem（即調制解調器）上網，那時網費很貴，每查到一個學校就要離線斷網，研究上半天。

　　實際上，當時能看到的高校網站也屈指可數，很多學校還沒建官方網站。信息的“真空”創造了商機，電腦城到處售賣整合了各種高校招考信息的軟件，十分火爆。

　　報志愿時，我正處于叛逆期的末端，只想著逃離父母的控制，那當然是越遠越好。我們那并不流行往南方考，而我一開始就想報廈門大學，我爸則堅決地給我劃了一條紅線，最“南”不能超過上海。架不住父母的“威逼利誘”和軟磨硬泡，最后就到了上海財經大學。

　　7月底分數公布，又過了差不多半個月，我就收到了大學錄取通知書。我一直珍藏著那張簡樸得令人發指的通知書，幾無任何修飾，像一張會議請柬，上面還赫然寫著：“新生入校時必須攜帶糧油遷移證明，上海地區的新生，糧油關系不遷，只遷副食補貼。”

　　糧油關系是個什么鬼？為這事我跑了好多地方，終于搞清楚糧食價格至遲在1993年就放開了，早不存在什么糧油關系了。錄取通知書背后的這段掌故，我現在上課講到市場轉軌進程時，還會經常提到。

　　到上海財大新生報到后，我們就被拉去海軍基地軍訓，可不像現在的學生都是在校園里面軍訓。那天，我們站在部隊的敞篷車上，前來送子女入學的父母們在過道站成一排，盯著我們車上的這些孩子，那是第一次與父母分離，那一瞬間突然有種不忍：自己是不是跑得有點太遠了？可能會想他們的。

　　三、高考“決定人生命運”？這種說法的確過了

　　我現在有了孩子，有時聯想到自己的求學經歷，不免感慨。

　　中國的教育總有種不停追趕的緊迫感，從胎教早教到各種奧數班、英語班、興趣班，以及初三、高三的形同虛設，所有課程在前兩年全部上完。也難怪一直有種聲音，主張把小學到高中的十二年學制壓縮到十年。

　　高考誘致的這種學制壓縮，帶來了一個“副產品”：個人興趣的生長空間被大幅壓縮。興趣的培養、人格的成長、文化的涵育，這些都需要時間。

　　而為了高考，所有課程的知識體系依附于考試大綱，凡與后者無關的，便只字不提、打入另冊。這些功利性的“快拳”，短期也許收效顯著、一擊必殺，但出來混遲早要還，一些學生進入大學之后的彷徨與迷茫，多半與此有關。

　　世間事常如此，往往無心插柳、順其自然地達成某個非意圖后果，更能給人一種激勵；否則，投入越大，壓力越大。高考就是這種人為積聚和放大壓力的機制。

　　在這種壓縮餅干式的學制安排下，高三整整一年被作為以高考為目的地的漫長鏈條中的一環，學生似乎在為某種朝圣之路做著虔誠的準備，其他一切個性化的活動（包括體育課之類）都要為此讓路。

　　考好了，皆大歡喜；考砸了，哀怨嘆惋。

　　這種傷痕和怨念，在大學里也還時有所聞，那些動輒吐槽“當初要是再多考××分，今天就不在這個專業了”的學生，不在少數。類似的話說一個學期勉強可以理解，有的人要說上一兩年，甚至大四散伙飯酒醉微醺時也要來這一通“祥林嫂”般的碎碎念，那真是精神出了問題。

　　時過境遷，15年后回憶當年的高考故事，感覺“決定人生命運”這幾個字的確過了。而為了改變命運，削教育之“足”以適高考之“履”，就更是過了。

　　這不是站著說話不腰疼。即便是1977年剛剛恢復高考的歷史性時刻，那一屆考生的人生，也是他們自己“活”出來的，不是一張考卷所能框限的。

　　高考結束，人生的思考，才剛剛開始。

　　（文章來源：文匯教育，作者：曹東勃。若涉及侵權，請聯系管理員進行刪除）