【十一月征文】我與大涼山有個約定

2018-11-26 15:33:34高考網文章作者：陳一凡

　　我與大涼山有個約定

　　作者：陳一凡（大三）

　　離開多久了，像是恍惚了，但是回憶仍觸手可及，隨時可以提取。每當我看到層巒疊嶂我就想起那些山路，如云霧中穿行，不長的路上十幾個彎，在搖動著我的意志。當我看到身邊孩子在父母身邊被寵溺的時候，那些稚嫩的笑臉就來回穿梭在腦海。有時坐在明亮的房間，透過窗欞之下，一眼望去還有大山的痕跡。日子呀會過去，我也在離開的路上越來越遠，但是心的相連從未改變。

　　是的，我曾經是大涼山的一名支教老師，說起大涼山，在山外人的眼里這是一個扶貧的無底洞，打趣說小時候的第一筆五元錢就是給了從未蒙面的他們。這是一個被愛與爭議一起包圍的地方，在眾說紛紜中我走進了大涼山，我想去看看，然后用我的語言訴說真實的故事。

　　將近80個小時的車程把我送進了美姑，路上只有零星的人在更新著我對這里的印象。衣服，裝飾，黝黑的臉龐種種。但是當我下車看到老人臉上的表情，是渴望，是激動，也是無言；當我在孩子們的包圍中，推搡著往學校走去；當我在路上被背著草筐牽著弟弟的7歲女孩奪取目光的時候。我不再疑惑，我很想留下來，和他們在一起感受另一種生活，這絕對不是貧困，是一種至真至純的純凈。

　　并不是所有的事情都會按照想象發展，我們習以為常的漢語在這里竟是奢侈，在遙遠的大山深處，普通話、漢字的普及仍然面臨困境，在彝語環境中長大的孩子們對普通話根本沒有概念，他們的第一語言是彝語。很多孩子聽不懂也無法表達，教育的環節沒有了橋梁，我只能一字一句的反復教授，換來的或許知識咿咿呀呀的模糊模仿，他們并不知道這句話的明確發音，在這里不管多大的孩子都要重新學習漢語拼音。因為語言環境的不同，語言的普及就更為困難。放棄不是我走進大山的目的，一遍不會我就一遍一遍教，利用專業繪圖能力給他們畫圖，做成孩子們喜歡的繪本。還通過"游戲法""手指操作法"進行趣味授課，像"ei"這類發音，或許是環境激發了我，后來甚至通過學動物鳴叫法進行授課。

　　童年，著這里是奢侈又短暫的，生活的艱辛，讓很多孩子身上已經承擔起生存的苦澀。一個單單的籃球架，成了他們業余生活的全部，不大的學校根本沒有操場的定義，但是這漫山遍野的山路都是他們撒歡的場地。為了能讓孩子們的童年不只是單調的色彩，我把橡皮泥、折紙帶進了孩子的生活。以窗花為載體，給孩子們講述傳統文化，打開一扇斑斕的大門。小兔子、花朵在手指下也呈現在課堂上，哪怕只有一點屬于童年的歡樂，我也努力為孩子們爭取。

　　這里的孩子眼中有希望，但是孩子們眼中沒色彩，生活在這里是被土豆堆積成的。無力第一次包圍了我，這里沒有可以持續發展的機會，但是所有人都沒有放棄，他們仍然用肩膀做著最原始的搬運工作，孩子們對學校的向往，不，是渴求！甚于我身邊的孩子。有個孩子叫阿切，我叫他切哥，他的手指因為意外有四根只有一半，但是他每天在學校學習到最晚，天黑才走，因為家里沒有燈，只能這樣分秒必爭的滿足自己對知識的喜歡。或許孩子們也是知道的把，知識是他們走出大山唯一的路。

　　和他們在一起吃飯、生活甚至去放牛、采花，我活躍在大涼山的山坡，每天早上孩子們咿咿呀呀的老師老師，或許還有一些學生的家里。日子就在日升日落的交替中度過。可是走的那天也在交替中一點點靠近。

　　我更珍惜和他們在一起的日子，我努力把他們的一舉一動映在腦海，我好想每天都有一個無形的攝影機，記錄著我們的一舉一動，把份記憶會被珍藏。

　　"老師你以后還來么，老師你會想我們么，老師......老師.....老師......"所有的日子都有終點，我閉著眼，努力不聽，不想看到他們追著車跑，直至追不上在后面喘著氣揮手，揮手。

　　等我回到家，依然會夢到自己在漏雨的屋子里打著傘睡覺，我和其他支教老師依然保持聯系，時時問候，或許他們知道，或許他們不知道。但是，只要他們能夠平平安安的依然笑著不被生活打到，對我是一種寬慰也是一份力量。

　　中秋節我買了月餅，托了老師帶回學校，花好月圓的歡樂他們也應該享有。有一天接到一個視頻，"老師，我沒有月餅，我給你土豆行么"。忽然我感覺到自己的渺小，對于我而言，月餅是舉手之勞，但是對于他們土豆是維持生命的東西。

　　但是說來也奇怪，那時，我不再抗拒和他們分離，不因為會分離而拒接再相見，因為我知道不可回避的現實是我惦念著他們，他們想念著我。我會回去，一定會回去，因為我和大涼山有個約定，我和孩子有個約定，我和哪里的村民有個約定。這個約定不被公知但是深刻在心。