屠夫劉川海--賈平凹(2)

　　嗎？"

　　"誰呀？"廚房門口噴出一團熱氣，熱氣散了，才看清站著一個姑娘，細皮白肉的，劉海上，眉毛上，水蒸氣立即凝成水珠了。我說了我的名字，又說了見過她爹，她樂了，拉我進屋。原來她在蒸饃。商州的臘月廿七、廿八、廿九三天，是講究家家蒸饃，她已蒸出了幾鍋，白騰騰的擺了一蒲籃，就雙手給我抓了幾個出來：

　　"我爹常說你哩，說你最愛聽他說話。你吃呀，看蒸的堿勻不勻？"

　　我問起他們的家境，她就嘮叨起爹的不是，說他愛管閑事，好起來就他好，不好起來就他不好，五十多歲的人了，叫村里年輕人都不愛惦他。

　　"這是怎么啦？"

　　"怎么說他這個老子哩！他總是不滿現在的年輕人不正經，談戀愛沒媒人……回到家，吃飯時就咕嘟著。當然我不愛聽，就頂撞，他就發火，說我什么都不懂，大人一把屎一把尿抓養大，現在就不聽指撥了？指責我現在不是小娃娃了，做了大人了。他說：'你掉過臉去？哈！不聽老人言，有你吃的虧！'有時罵起人來，氣得飯也不吃了，我要吃著，就罵我沒出息，坐不是姑娘的坐相，吃飯狼吞虎咽。我只好坐好，聽他說著，眼淚就想流，他就又罵道：'吃你的飯，拿好筷子！啊哈！……你哭了？你這不受教的！'你瞧他這樣子？！恐怕是殺豬殺得多了，人心理也變了態了！"

　　我笑起來，說他爹年紀也不是七老八十的，但新事情還這么看不過眼？

　　"可不！把我一天管得死死的，今日臘月廿八，這里逢集，我說去集上看看，他粗聲吼著，讓我在家，說一個大姑娘家，人面前瘋來瘋去不是體統。呀，饃熟了！"

　　她叫著，跳起身來，就去鍋臺，雙手拍著籠蓋，叫道："長！長！"然后就嘩地揭開籠蓋，滿屋子一片白氣，什么也看不清了，只聽見她叫道："好得太！全炸開了！"接著她一口一口吹氣，熱氣漸漸散了，她很響地在水桶里用水瓢舀水，水蘸一下，從籠里搬出一個饃來，動作像舞蹈一樣。商州人白面不多，常要蒸饃時往里摻白色谷面，饃就十分講究要炸裂。她把饃搬完了，用筷子蘸上紅紙泡的紅水兒一下一下點在饃頂上。又讓我趁熱吃了一個。

　　饃一連蒸過三鍋，一切收拾畢了，她讓我在院子里的太陽下坐著，就去上屋的箱子里取出一雙新布鞋來。那鞋底納著麻麻密密的麻繩眼兒，幫子也漿得生硬，整個鞋結實得像個鐵殼子，就用木楦子來楦。楦子很緊，塞不進去，就又灌上些水，用錘子輕輕敲打。

　　"這是給你爹過年鞋？"

　　"給我爹已經做好了。"

　　"那是誰的？"

　　"我的。噢，你吃煙吧！"

　　她臉紅了起來，又說她去隔壁那家辦個事，就走了。兩家的隔墻不高，我

　　看見她站在那家院子里對著窗口喊著要買布證"你是啥價？""你賣嗎？你是賣主，你說。""集市上是一毛八。""你卻是我的嫂子！""那你說？""一毛二一尺。""那叫你只看一眼。""三毛！""你有那個大方？""少了不賣，多了不賣，你要多少？""一角五。""好吧，反正我給外人捎的，就讓嫂子發個財！"兩個人就一手交錢，一手交布證，又說了開來："妹子，你給嫂子說實話，要是給你那位相好的扯衣服，我白送你，你給嫂子說……""說得中聽！我哪有相好的，你給我找一個吧！噓，院那邊有我爹的客人哩！"她們往這邊看，我忙低了頭。

　　后來她回來，問我去不去集市上，若去，和她一塊走，不去，就在家守著門。我當然是去的，她就背過我把那鞋用布包了，夾在胳膊下。

　　集市是極大的，窄窄的一條道擠得人山人海，姑娘讓我緊跟著她先去買了窗戶紙。她揀紙十分仔細，要平整的，面勻的，用手一一摸了，搭在眼前對著太陽照了。買了白的，再買紅的，綠的，黃的。這里的房屋最精心打扮的是窗子，白紙全部糊好了，中間的方格上，是表現手藝的地方，一格紅，一格綠，一格黃，妥妥帖帖糊上，便每一格上再貼上窗花。窗花絕對是彩色的，幾十種刀具，哪里該添，哪里該去，哪里該透光，一合計就在一張紙上刻成了，然后染色，然后涂酒，白天日光透進來，晚上燈光照上去，鮮明奪目，旖旎可愛呢。

　　買完紙，姑娘突然不見了，苦得我左找右尋，才見她在一個墻角和一個小伙子說話哩。她低著頭，小伙背著身，似乎漫不經心地看別的地方，但嘴在一張一合說著。我叫她一聲，她慌手慌腳起來，將那包鞋的包兒放在地上，站起來拉我往人窩走。我回頭一看，那小伙已拾了鞋，塞在懷里。

　　"那是誰？"我問。

　　"不告訴你！"

　　"是不是你的那個？"

　　"不知道！"

　　她回了一句，一個人從人窩擠過去，朝我喊："快跟上！"但很快被人擠得不見了。我卻無論如何不得過去，一隊擔柴的直叫著"撞--！撞--！"人皆兩邊閃道，人腳扎了根似的，身子卻前后左右倒伏。等擔柴的過去，那姑娘蹤影也不得見了。我只好怏怏返回村子，因不能進朋友的家門，就去村北頭看朋友殺豬去。

　　第一條豬已經殺好了，我的朋友正叼著煙歇著說話，他滿口白沫直道他的見聞，然后扳指頭數著四村八鄰誰家女兒不好，自己找男人，誰家寡婦守了二十年了，終熬不過又嫁了人，又講他怎么去捉奸，那野漢子怎么樣，那騷婆娘又怎么樣。

　　"盡是傷風敗俗！叔一輩子就見不得這種惡事了，要不知道犯罪，我真想殺豬